Melihat sesosok gadis yang berdiri dihadapanku
Dia tidak menatapku barang sedetik
Gadis itu hanya berdiri tegap
Ia menatap lekat apa yang ada dihadapannya
Sesekali aku melihat orang-orang
Berjalan melewati gadis itu
Beberapa diantara mereka
Menyempatkan diri mengomentari gadis itu
Gadis itu tidak mendengarkan mereka
Saat hari berganti
Bulan berganti bulan
Tahun berganti tahun
Aku tumbuh melihat gadis itu menjadi dewasa
Melihat senyumnya memudar dan berganti
Meski ia masih di tempat yang sama
Dengan baju usangnya yang telah mengecil
Ia masih menggenggam boneka kesayangannya
Masih menatap ke arah yang sama
Aku masih melihat harapan dari caranya berdiri
Kini bukan lagi satu dua orang yang berkomentar
Banyak diantara mereka yang lewat
Menyempatkan diri memaki gadis itu
Mereka menertawakan gadis malang itu dihadapanku
Kini gadis itu menangis, terisak
Ku lihat rantai di kedua pergelangan kakinya
Rantai itu tidak pernah aku perhatikan sebelumnya
Gadis itu menghentikan isakannya, mungkin ia pun baru sadar
ia membungkuk dan menarik-narik rantai itu
Tentu hal itu sungguh sukar
Berhari-hari, berbulan-bulan
Aku melihatnya terus berusaha
Terkadang ia terduduk lemas
Tapi arah pandangannya tetap tidak berubah
Ia memunggungiku
Suatu hari ku lihat ia berdiri
Ia meletakkan boneka kesayangannya
Dirogohnya saku baju usang yang ia kenakan
Aku melihatnya mengeluarkan sebuah kunci
Kunci rantai di kakinya sendiri
Begitu bahagianya aku melihat ia terbebas
Begitu bahagianya aku yang melihatnya tumbuh
Mungkin bisa melihat wajahnya
untuk pertama kalinya
Saat ia membalikkan badannya
Aku heran kenapa wajahnya mirip sekali dengan aku?